JSLALALAND

洛城人間觀察

在LA住滿幾年，你就會⋯

在LA住幾年，看你怎麼給 tip 就知道。改變不是某一天發生的，是一年一點點滲進生活裡，從第 1 年到第 20 年，找找看你在第幾年。

重點

全文

  1. 第 1 年｜The First Year

    tip 螢幕跳出來永遠按最高那格，每個週末都要排一個景點，第一次辦 Costco 卡覺得人生升級。「這一年，LA 是一個景點。」

  2. 第 2 年｜The Reality Check

    收到第一張掃街罰單，從此看停車牌要看五分鐘；終於懂 "Let's grab coffee sometime" 不是邀約。「LA 開始寄帳單給你。」

  3. 第 3 年｜The Local-ish

    freeway 前面自動加 the，"I'm 10 minutes away" 其實還差 25 分鐘。朋友說要去星光大道，你第一句是：「不用吧。」

  4. 第 5 年｜The Body Knows

    20 度就覺得涼、15 度穿羽絨衣，車上永遠有瑜伽墊、外套和一瓶水，回台灣開始說「你們這邊」。身體先變成LA人了。

  5. 第 10 年｜The In-Between

    回台北嫌人多嫌熱，但第一晚就衝夜市；中文開始卡字，地震 4 級繼續滑手機。兩邊都開始有一點點陌生。

  6. 第 15 年｜The Anchor

    醫生、牙醫、髮型師、修車師傅全部固定（在LA這是一種成就），送走好幾批回台灣的朋友，開始被新來的人問「住哪區比較好？」

  7. 第 20 年｜The Two Homes

    兩邊都叫「回家」，在台北想LA的天空，在LA想台北的巷子，行李箱還是沒收起來。「這一年，你不用再選了。」

  8. 同一件事①｜地震來了

    第 1 年躲桌下打給台灣家人，第 3 年打開 MyShake 看幾級，第 10 年等搖完再決定要不要放下咖啡，第 20 年看新聞才知道。

  9. 同一件事②｜Tip 螢幕轉過來

    第 3 年會自己算，坐下吃的給 18–20%；第 5 年外帶咖啡按 "No tip" 然後愧疚一整天；第 10 年先看帳單有沒有 service charge。

  10. 同一件事③｜朋友要來LA玩

    第 1 年全程陪玩，第 5 年「白天自己 Uber，晚上一起吃飯」，再後來，直接送一本《洛杉磯+拉斯維加斯》。導覽越短，愛越深。

  11. 住滿，是用「第一次」算的

    第一次自己開車去 urgent care、第一次在LA過年沒回家、第一次跟家人說「我回LA了」，而不是「我去LA了」。

  12. LA 沒有改變你

    剛來時以為LA會把人變成另一個人，後來才發現它只是給你時間跟空間。「它只是讓你有時間，變成你自己。」

文中提到的地點

同一個系列

看原圖（互動閱讀器） →

JSLALALAND 圖鑑，Jasmine Chang（@jslalaland）原創圖文。